Каждый день он спускается в этот лабиринт из плитки и эскалаторов, и каждый день переход затягивает его в свои объятия всё сильнее. Сводчатые потолки, отражающиеся в глянце пола, создают бесконечную зеркальную ловушку. Он уже не помнит, сколько раз обходил эти коридоры, сверяясь с потёртой схемой на стене. Номера выходов сливаются в кашу, но цифра 8 — единственный якорь в этом хаосе. Он знает: пропустишь хоть одну трещину в кафеле, хоть один мерцающий светильник — и выход растворится, как мираж.
Его пальцы скользят по швам между плитками, выискивая малейшую неровность. Вентиляционные решётки издают едва слышный гул, который то нарастает, то затихает, сбивая с толку. Иногда ему кажется, что стены сдвигаются, меняя конфигурацию переходов. Но он не может позволить себе сомневаться. Выход № 8 где-то здесь, за очередным поворотом, за очередной аркой. И если упустить хоть одну аномалию — будь то странная тень или звук, идущий не оттуда — он навсегда останется в этом подземном кошмаре.
